【即興小説】あの日
あの日。
君が生まれた日は、3月の終わりのとてもあたたかな春の日の朝で。
僕は35歳だった。
海の近くにある小さな病院で君は生まれた。
外の波の音が聞こえてくる病室で
予想よりも高い声で泣く君は
予想以上に小さくて華奢で
触れたら壊れてしまいそうで
ただ写真をそっと3枚撮った。
感動で泣いてしまうのかと思っていたけれど、
実際には泣くどころか僕にあったのは
戸惑い、そして不安だった。
こんなこと書くと君のお母さんに
叱られるかもしれないけれど、
君をこれからきちんと育てていけるのだろうか、
ということを思っていた。
それにこんな時代に生まれてしまった君のことが
心配だったんだ。
でも君は僕が恐る恐る差し出した指を
驚くほどの強い力で握った。
そして甲高い声で泣いた。
言葉にならない声がなぜだか
大丈夫、と言っているような気がした。
こんなに小さな君が
僕を励ましてくれたのだと思い、
僕はようやく君の本当に小さな手を
そっと握り返した。